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Tati, nu pleca!

Prin gaura cheii

S-a trezit transpirat si cuprins de neliniste, stomacul i
chioriie nemultumit. Mdncare! Ceva de mdncare! isi spune
David, coborind buimac de somn scirile casei pirintesti:
sase, cinci, patra, mai are incd trei §i ajunge la parter. Ar
trebui si o ia mai ugor.

Se opreste: treapta trei e periculoasd, scirtiie, l-ar putea
da de gol. Se uitd pe furis peste balustrada scirii, apoi
se prinde cu amindoui miinile de ea. Nu se vede nicio
migcare la parter, usa de la bucitirie este inchisd, dar un
spion nu trebuie si se ia niciodatid dupi aparente. I se pare
cd aude ceva, o voce. Tresare. Corpulli e incordat caun are.
Atentia concentratd la maxim, respiratia suspendati. Aerul
pare compact in jurul lui, aproape solid. Timpul se tArigte.
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Daciface giligie, cineva l-ar putea auzi. Ar gtiatuncicd s-a
trezit. L-ar trimite sd st facd temele. O pagind intreagd de
litera A. Oribil! Un adevdrat chin!

Atinge ugor treapta trei cu piciorul stdng, apoi s
lasi greutatea pe el incet, cit poate el de incet. Mai are
putin, aproape a reusit. Un zimbet triumfitor incepe si
ii incolteascd pe chip cind un scartdit fin crapi aerul din
jurul lui. S-a migcat prea repede. Incremeneste. Stringe din
dinti, cascd ochii mari, ciulegte urechile si isi roteste capul
stinga-dreapta ca un pe-ri-scop, isi spune el.

Se aude doar vocea de mai devreme, pare ci vine din
bucitirie, vocea nu a amugit, nici nu se apropie. E la fel.
Niciun alt sunet. Asta e bine. Poate c¢i nu l-a auzit nimeni.
De ce nu ¢ afard? Voiam si fie afard! gindeste David
parisind cu grij treapta trei. Doz i unu sunt ok. Continud si
meargi pe virfuri incercind si faci cat mai putind giligie.
Picioarele lui se afundi cu fiecare pas in covorul pufos de
pe holul ce duce la bucatirie. A ajuns. Poarc e doar Carla,
poate vorbeste la telefon. Se ande doar vocea 5, i5i spune David
apropiindu-si urechea de usa bucitiriei. i

“Numa’ nevasti-ta putea si aibi un aga prost gust incat
s te pund sd pictezi asta, iar apoi sd iti ceard sd o atdrni
in buciririe!” spune Carla, bona lui David. “Cine naiba
picteazd pesti chinezesti in zilele noastre? Pestii nu sunt
de pictat!” Carla se opreste din vorbit, iar David aude
un trosnet infundat, apoi o bubuituri de metal pe lemn
urmati de un lipdit neobignuit. David tresare. Brusc isi
retrage urechea. Ce s-a anziy? Dacd a paitit ceva? Trebuie sd
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0 salvez! Dar dacd nu e singurd?

Biietelul se apropie de gaura cheii §i incearci s priveasci
induntru. Nu trebuie si se aplece foarte mult, gaura cheii
pare ci a fost ginditd special pentru Inidltimea lui. Bucirtiria
este luminati, totul pare agezat la locul lui, masa este in
mijlocul bucitariei, Carla este asezati in fata mesei, David
o vede din lateral. Ce frumoasi e! Ca 0 zdnd! Chiar daci
nu e Incd aga cald afarid, poarti rochia ei albi de vari cu
cirese. David iubeste rochia asta, ii place cum se simte
materialul atunci cAnd Carla il imbritiseazd. Materialul
e fin, catifelat, iar ea e moale, caldi si miroase a mentd. A
menti sia fericire. Acum are incins sortul rogu de bucitirie.
Tar in ména dreaptd tine un cutit mare. Probabil cd giteste.
Sigur ¢ ceva bun! Pe masi este un tocitor, iar pe tocdtor e
ceva ce se zbate necontrolat.

“Al naibii, a inviat cind i-am tdiat coada! Credeam
cd e mort!” bombine Carla ridicind cutitul. Apoi il lasa
vijelios si cadd peste chestia care se migci pe tocitor. Se
aude un trosnet inbusit ca mai devreme, urmat de sunetul
de metal pe lemn care reverbereazi in bucitirie. De pe
masi sare ceva pe podeaua de granit. David vede un cap
de peste alunecind citre usi. In urma lui lasi o dari de
muci alb-rogiatici. Yuuuck! Dezgustitor! gindeste David
privind citre aritarea mucilaginoasi de pe podea. Gaza!
Intru! Carla ¢ in pericol! Fie ce-o fi, trebuie sd o salvez!

“Mai incet ci il trezesti pe David!” aude el vocea
controlati a tatilui sdu.

Add, ba nu! Mat bine nu! Tati sigur md trimite la teme,
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51 spune biierelul. S=a rizgindit, nu mai intrd in bucitirie,
dar nici nu se poate desprinde de gaura cheii. E ca atunci
cand priveste animalele la Zoo, este fascinat. Mereu i-a fost
greu si se desprindi.

Adultii sunt mult mai interesanti cind ii priveste aga.
Nu intelege cum, dar par si fie altfel cind el nu este acolo:
folosesc cuvinte pe care el nu le intelege, chiar §i cuvinte
despre care ii zic ¢i nu e frumos si le spui, dar ef par sd
se simtd bine spunindu-le. Se comportd alttel, se ating in
moduri ciudate si se opresc imediat ce isi dau seama cd este
si el acolo. Daci el ar atinge pe cineva aga ciudat i-ar spune
ci e mare rusine. Vocea Carlei ii intrerupe sirul gindurilor.

“Mama mi-sii! Tot se zbate!” strigi Carla.

“Shhh! Caaarla! 1l trezesti!” se aude glasul tatilui.

“Shhh! Carla! Shhh! Fii fati cuminte!” se aude Carla
repetindu-l pe tati de parci ar vrea si il necdjeasca. “$i daci
nu sunt fati camine? Ce imi faci?” continud ea pe acelasi
ton. Tati tace. Carla e sefa, gindeste David.

“Uite m-am luat i de pestii lu’ nevasti-ta,” zice Carla
aritind ceva cu cutitul, probabil imensul tablou cu pesti
chinezesti pictat de tati. David simte o apisare in piept.
Mami zimbegte mereu cind tati povesteste cum a pictat
tabloul ila. Pe vremea aia, David era in burtica mamei, iar
tati a pictat pestele mama mai grisug.

“Carla!” se aude vocea tatei. David tresare. Vocea lui tati
e ca atunci cind el intrece misura la joacd. Daci Carla nu
se face fatd cuminte, tati o sd se enerveze.

“Ah! Scuzati-mi, domnu’ artist. Uitasem.
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Dumneavoastri i-ati pictat la solicitarea clientei. V-a platit
bine pentru aceasti operd de artd mizerabild?” intreabd
Carla. 1l stribate un fior, Carla tot nu e cuminte. O 54 fee
rdu.

“Pestii simbolizeazi abundenta, Carla. Ar trebui si stii
asta. lar Crapii aurii, cAnd sunt pictati cte doi, simbolizeazi
fericirea conjugald,” se aude vocea lui tati.

“Hm! Cisnicie fericiti. M faci si rid, Alf. Sunt doar
niste pesti anosti.”

“Lasi naibii pestii de pe perete si ocupi-te de ila de pe
masi, ai umplut totul cu scirni de peste, e dezgustitor,”
spune tati.

“E dez-gus-td-tor,” repetd David, miscindu-si buzele
fird sd scoatd niciun sunet. E in continuare cu ochiul lipit
de gaura cheii, dar gi-a schimbat pozitia: 0 palmi pe usi,
cealalti pe peretele de langd. E mai bine acum. “Dez-gus-
ti-tor!”repetd el.

“Oh! Sunt o fatd rea, murdari si dezgustitoare!” suierd
Carla, apisind fiecare cuvint.

“Fati rea,” repetd David. Carla e fatd rea! gindeste el
acoperindu-gi gura cu mana dreapti. Carla isi agazd ambele
palme pe marginea murdari a mesei si se apleacd in fatd in
directia din care se aude vocea lui tati. “Si ce meriti fetele
rele, Alf?” adaugi ea pe un ton care nu pare deloc speriat.

“Carla, inceteaza! Sara poate sd apari in orice clipi, nu
mai spun de David!” se aude rapid ca un flash de lumini
vocea aspri a tatdlui. David tresare cAnd i§i aude numele,
nu ¢ bine sd tragi cu ochin’, isi spune el, dar tot nu se poate
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desprinde.

“Carla, inceteazi!” spune ea cu o voce ca de pisicd.
“Stii ce se intAmpli cu fetele rele si murdare care nu sunt
pedepsite?” completeazi ea aplecindu-se si mai mult peste
masi. “Devin si mai rele. $i mai obraznice. Fetele rele meritd
batditd!” spune ea.

“Bi-ti-i-td! Ah!”inspird David rapid retrigindu-se cu
gura ciscatd asezindu-gi ambele palme peste ochi. Inima
i-0 ia la galop, iar pe sira spinarii un val de furnicituri fi
urci de la baza coloanei pani sus in ceafi. Bitditd - bitate
sunt cuvintele care i fac corpul si se tensioneze ca un are,
dar Carla nu pare speriatd, pare altcumva. Carla pare si
stie ceva despre bitiiti ce el nu stie. David deschide ochii
si se intoarce la gaura cheii. Nu poate pleca, trebuie s3 afle,
trebuie neapirat si afle cum face Carla de nu fi e frica.

Carla este acum aplecatd, se sprijini cu antebratele pe
masa murdari, spatele ii este arcuit, rochita de vard alba
cu cirege ii acoperi picioarele pini deasupra genunchilor.
Tati e acum in spatele ei. i ridici rochita. David simte un
tremurici in piept care se transformi lent intr-o cildurd
puternici si densi ca mierea. Abia poate respira, isi inchide
ochii: E rusine sa te witi! E dezbrdcatd! gindeste el stringind
din ochi, dar imaginea persistd, nu dispare nici daci isi
stringe pleoapele cit poate el de tare.

Aude o plesniturd de palmi pe piele. Stie aga bine
sunetul dsta. Chiar dacd sunt incd inchisi, ochii i se
contracti involuntar odati cu sunetul. Apoi incd o palmi
urmati de un geamit. “O doare! Sdrdenta Carla!” gindeste
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el stringindu-si buzele cu putere.

“Da! Uite ce murdari sunt!” geme fata. David aude un
lipait ritmic §i deschide brusc ochii. $i-a revenit pestele? se
intreabd el.

Nu, tati face ceva neobisnuit, pantalonii fi atdrni in vine,
e si el in fundu’ gol, si se tot apropie apoi se tot depirteazi
de Carla, iar intre ei, unde ar trebui si fie putulica lui tati,
este ceva lung si gros si cafeniu. Tati o lovegte ritmic pe Carla
cu pelvisul peste fund, atunci se aude lipditul. Carla scoate
gemete mai profunde acum. Tati o apuci cu ména dreaped
de pir si i trage capul pe spate citre el. Respiratia lui David
accelereazd. Carla are nevoie de mine! Tati s-a fdcut viu,
trebute sd o salvez! Trebuze! Biietelul stringe din dinti. E
pregitit. Fie ce-o f2! 1si spune el cind vocea neobignuiti a
Carlei il face si igi piardd siguranta de sine.

“Ah! Da! Da! Mai tare!” geme Carla, iar tati se supune.
David cascd ochii mari, corpul parci i-a inghetat dintr-o
datd. Mas tare? repetd el miscindu-si buzele cu ochii
aproape iesiti din orbite.

“Termin pe spatele tiu!” se aude vocea gafiitd a tatilui,
acum lipditul s-a Intetit.

“Nu!” Se aude vocea ei sfarsiti. “Iniuntru. Te vreau!
Nu iesi!” adaugi ea.

“Nu iei anticonceptionale!” se aude voce apisatd a tatei,
si lipditul se mai domolegte. An-ti-con-cept-aonale! se miri
David.

“Nu rimin!” zice ea gifiind. “Te vreau din fati, vreau
si te vid!” adaugi ea. Tar tati se retrage putin, o intoarce,
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tmpinge tocitorul-dintro miscare §i o urci cu fundul pe
masa nicliitd de pegte. “Uite ce murdard suntacum! Am si
te murdiresc si pe tine!” zice ea razind si ii atinge obrazul
cu ména. Apoi il prinde cu picioarele si il trage spre ea.

Tati pare si potriveasci ceva intre picioarele ei, apoi
refncepe miscarea ritmici, dar lipditul nu se mai aude, e
un alt sunet. Carla il prinde cu miinile de fund lisdndu-i pe
fesa dreapta dire de murdirie de peste. Il stringe foarte tare.

David a mai vizut asta undeva: Maimuta agitatd de
copac. Unde era? La Zoo! fsi amintegte el. Copacul se scutura,
far maimuta, agitati cu miinile gi picioarele se misca o datd
cuel. Maimuga e puternicd, gindeste biietelul, dar gindul i
este intrerupt de un trosnet urmat de o bufniturd puternici.
Masa este pe jos, Carla este peste masi, tata peste boni,
améndoi plini de mazgi de peste. Carla pufnegte intr-un ris
infundat. David nu mai intelege nimic. O voce feminini il
smulge din filmul de neinteles:

“David-Matei Gaitanof! De cite ori trebuie sd iti spun
ci nu este frumos si tragi cu ochiul pe gaura cheii!” vocea
apisatia mamei vine din dreapta lui. Tot corpul lui David
se crispeazi, Stie ci e in bucluc. Se desprinde de gaura cheii
si se intoarce citre mama cu privirea in pimdnt.

“1...imi e foame” biiguie el. Dar stie ci nu scapd asa de
ugor. Mama se supiri foarte tare cAnd il vede privind prin
gaura cheii. Ar putea si-l pascd temuta bicditd ¢i incd nu
are nici cea mai vagd idee cum face Carla si o suporte atdt

de bine.
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Giulia

David ridici privirea si o vede pe mami conturindu-se in
cadrul usii deschise de la intrare. Este inciltatd in balerinii
¢i negri despre care spune ci sunt comozi. Poarta niste blugi
albastri care se termind deasupra gleznelor - mami este de
pirere cd atunci cind ai gleznele dezvelite temperatura ta
nu stiu ce face de nu iti mai este cald - chestii de doctori
de-ale ei. Poartd o cimasi albi putin sifonatd, bigatd in
pantaloni. O curea neagrid subtire. La ména stingi are
ceasul de aur pe care l-a primit de la tati cAnd a vindut el
primul lui tablou mai scump. Mereu zimbeste cu gura
pani la urechi cand povesteste cum i-a ficut el surpriza.
David nu se nascuse incd pe atunci. Pe deget poarti inelul
de logodni si verigheta. In mana stingi tine o sacosd de la
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Mega. Tar thina dreapti i esre asezati in sold. Astanu e
semn bun, gindegte David.

Pirul castaniu inchis, aproape lipit de cap i atinge
umerii. Il poartd cu o cdrare pe partea dreapti, dat pe dupd
urechi. Ochii ei sunt larg deschisi, buzele rozalii strinse.
Pare incordati, cele doui cute verticale de deasupra nasului
ei nu prevestesc nimic bun.

Am festelit-o! gindegte David. Isi doreste si se topeasca
cu totul. Ar vrea si dispard. Ar vrea sd se scurgd §i s se
amestece pur si simplu cu covorul de sub el.

Mami face un pas in fatd.

“Pe cine spionai?” intreabi mama apropiindu-se cu incd
un pas. “Este foarte urét ce faci! Numai copiii...” continud
mami, dar David nu mai aude ce spune. Ochii i se lirgesc
ciutdnd o cale de scipare. In dreapta lui, la citiva pagi sunt
treptele. Ar putea si ajungi la ele inaintea ei. Ar fugi pind
in camera lui, dar mami ar veni dupi el. Nu ¢ bine, gindegte
David. In spatele lui se deschide livingul, de acolo n-ar
avea nicio cale de scipare. In stinga este bucitiria. Nu! Nu
bucdtéiria. Nu tati! Nu bitdita ciudatd!

Trebuie s gdndesc ca un spion! Isi spune el si are impresia
ci desi corpul 1i st pe loc, mintea deja fi aleargd. Mami nu
trebuie s ajungd tn bucdtdrie! Isi spune David. Nu trebuse
sd afle cd spionam oameni mart. Asta o scoate din pepeni.

David 1si imagineazi cum trece in fugd pe lingi ea, pe
sub sacosa de Mega din mana ei. Apoi, iese in griding, iute
ca fulgerul ajunge la poarti, o escaladeazi rapid ca un super
spion, deja e la volanul maginii tatdlui sau, un Alfa Romeo

16

Tati, nu pleca!

Giulia de culoare viginiu scAnteietor. Accelereaza. Huruitul
motorului il face si se simtd puternic.

“David-Matei! Eu cu cine vorbesc?” il face si tresard
vocea apisati a mamei care este acum i mai aproape deel. In
mintea lui aude incd zgomotul motorului turat. Genunchii
i s¢ indoaie ugor. Picioarele incep si-i tremure de anticipatie.
Mina dreapti i se ridicd automat la nivelul soldului ca de
ficcare datd cind isi inchipuie cd el este magina gi in acelagi
timp pilotul. Isi misci mina dreapti imaginindu-gi ci bagi
magina in vitezd. Ridicd ochii. Surprinde privirea mamei
agintitd asupra méinii lui,

“David-Matei! §3 nu cumva...” apasa mami pe fiecare
cuvént, Jar David o observi cum lasi sacosa si ii scape din
mand. Cind sacosa atinge solul, David aude o pocnituri.
Isi imagineazd un zgomot de pistol si demareazd in trombd.
Mami depirteazd iute méinile §i picioarele pentru a-i bloca
trecerea. David prinde vitezi, jar cind ajunge in dreptul
mamei, se lasd in jos si trece rapid printre picioarele ei. Se
ridicd si continud sd alerge.

Vede usa deschisd in fata lui. Un fior de energie fi urcd de
la baza coloanei in sus pini la ceafd. O undi de bucurie ii
scaldi corpul. Picioarele lui parcd aleargi singure sub el cu
pasi uriasi. Aerul care §i pitrunde prin niri e insuficient.
Nirile fi sunt contractate. Deschide gura, iar cAnd aerul i
invadeazi gitul si apoi pliménii parci prinde putere. Nici
mdcar nu simte cum télpile ating gazonul proaspit tuns.
David se Indreapti cu toatd viteza citre poartadela intrare.

In spatele lui, foarte aproape, se aude un fasait. David
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